鹤冲天牵着沈香引走进夜晚黑漆漆的窄胡同里。
    沈香引心情很忐忑，“要去吗？今天还要去八方灵塔那边，离得有点远。”
    “当然要去，大禹吗你？三过家门而不入。”鹤冲天身体前倾着越走越快。
    沈香引低头看到自己的裙边擦过鹤冲天西裤，两双退几乎要跑起来，在路灯交错下有一种失真的感觉。
    “已经不是我家了…我爹带我逃荒的时候院子转手给了别人。”
    “沈香引你是这么怂的？”
    “玄果还在车里等我们……啊——”鹤冲天捂上她的嘴。
    玉兰树枝丫伸出一部分，院子的大门古香古色。
    重踏故地，眼前曾经熟悉的三进四合院还在这里…但是挂着招牌。
    玉兰别院，今日有房。
    踏进门，老宅的变化巨大，只有庭院那棵玉兰树依然挺立，枝叶如昔，仿佛时光的守护者。
    穿过庭院，来到原先是客堂的房间，现在改成了茶室餐厅一体的公共空间。
    一个二十出头的姑娘，叫柴薇，正在前台柜台后玩手机。
    她化着千禧年风格的烟熏妆，身形纤细，穿着时髦，见有客人到访，问道：“有预定么？”
    沈香引一进来就看呆了，熟悉又陌生的木头味道，房子是翻修的，原先的梁柱还在。
    鹤冲天回应柴薇，“你是这的老板？”
    “不是，我打工的，老板在外国呢，你们住宿还是喝东西？”口音像本地人，说话很脆，整个人飒飒的。
    这间民宿地段装修没的挑，平时客人不多，难得有自来客，面前这两位，登对的和画里走出来一样，看着就舒坦，希望他们不要被住宿费用吓跑。
    柴薇很快又打消疑虑，面前女人身上的旗袍，看样子就是手工定制，材质到剪裁设计都是超一流，再看男人，那气质电视里都见不着，矜贵得很。
    不会差钱。
    鹤冲天看向墙上的菜单，“沈香引你想喝什么？”
    “随便。”沈香引手抚在雕花的房柱上，“要不，今天在这儿住一天？”
    “行，我打电话叫玄果过来。”
    鹤冲天打电话，沈香引走到柴薇面前：“能带我参观一下吗？”
    她的目光穿过大门，落在那棵玉兰树上。
    柴薇顺着她的目光看去，笑道：“行啊，这棵树可是我们院子里的宝贝，晚清的时候就有了，当初我们老板盘下这个院子重修的时候，其他树都砍了，就剩下这棵玉兰，我先带你看看房间吧。”
    沈香引随着柴薇穿过四合院的第二进院落，来到了一排精致的客房前，鹤冲天打完电话也跟着过来。
    柴薇推开一扇雕花木门，邀请她进入。
    房间内部布置古朴雅致，墙上挂着一幅水墨山水画，笔墨之间透露出淡淡的禅意。
    窗边摆放着一张书桌和一把椅子，透过窗户可以看到玉兰树的部分身姿。
    沈香引目光穿过绿叶，落在那些洁白的花瓣上。
    柴薇见状说：“这间房的视野最好，客人们都很喜欢在这里静坐品茶。”
    “这座四合院建于清朝末年，已有百年历史。听说它原本是一位富商的府邸，后来历经数次易手，最终被改造成了民宿。我们老板尽量保留了它的原始风貌，同时也加入了一些现代的元素，让住客能够体验到传统与现代的完美结合。”
    沈香引听着老板的介绍，心中五味杂陈，心脏咚咚跳得很快。
    门口那个莲池，夏天时，她会在那里和嫂嫂一起剥莲子吃。
    而她的房间，在被簇拥的位置，离得爹娘近，也离得哥嫂近。
    沈香引完全陷入回忆之中，眼前的实景变得虚幻，跟着肌肉记忆，走出门，穿过走廊，走到她自己的房间外。
    好像她还是那个绝对自由，无忧无虑的纨绔小姐。
    身后柴薇跟着介绍，“这间房间…位置不大好，周围有客人可能都会经过，也比较小，两个人住的话，不太推荐。”
    鹤冲天看着沈香引的表情，大概也猜出来了，“就这间，我跟你去登记。”
    柴薇说：“你们不是还有一个朋友要来？”
    鹤冲天：“等人过来，让他随便挑，我和她先住下。”他指指已经走进房间的沈香引。
    ……
    真像一场梦。
    夜幕下，四合院内点着几盏暖灯，沈香引坐在窗前，手中捧着一杯热巧克力，望着外面。
    时光无法倒流，逝者不会复生，但在现在，她找到了一种与过去对话的方式。
    忽然想起来什么，沈香引拍了一下桌子，“玄果！我以前在池塘里丢过一幅金手镯，淤泥池子不好捞，你说现在还在吗？”
    鹤冲天哼了一声，“玄果早都回去睡觉了。”他走到沈香引跟前，搂过她脑袋贴靠在自己腹部，声音很轻的说：“丢了魂儿了？嗯？你手镯掉哪了，带我去看看。”
    沈香引轻轻转转脑袋，耳廓隔着轻薄布料，里面轮廓分明的肌肉炙热，她拉起鹤冲天的手，起身朝外走。