卫都生于穷苦佃户人家，父亲累年终日只依傍着去财主家种地过活，早出晚归莫有暇时得伴卫都玩耍，是便母亲又去伙房帮厨做工得些油米操持撑来度日。家中摆有老父一尊却不问事哪做活计，从晓及暮只便阖门不出，门房内终日传些清脆木鱼声更兼祷念之音，食从窗递未曾上桌，出恭洗理自于屋内，卫都记事以来，不曾目得爷亲何样。
    不忙时，卫母早出早归，留些饭菜只管叫卫都自理，却午时疾步归来，自怀中赍些热馍炊饼投喂卫都，一旬之间逢主家照顾，还得些油荤之物，莫不是些鸡鸭鱼肉，只顾盛来以解卫都腹中馋虫。然则金秋之际，主家万顷粮田正熟，招得千百佃户来收忙不得闲，人多时口也多顾，又素是出力吃劲的苦主饭量恁大，食可无肉饭必斗量，主家心善也不愿叫苦主硬捱，只管捞鱼杀猪屉中也从未断过米面。如此这般，卫父刈麦终日卫母炖煮终日不得空时，不得已只便将卫都寄养于邻家。郭外多善民，性也淳朴，不得大富大贵不存斗角勾心，多双碗筷多管一口之时，何须劳烦，况小子卫都拳大般皮肚又能吃耗多少，多是愿意照看。是便左家一口饭右邻一口汤喂得卫都力壮身强。
    岁月荏苒白驹过隙，一晃如此垂髫当时，许是入塾的年岁。可朴农乡间哪存此念，天霖地恩一如野草疯长，何有教育的念头，读书是否实际有用且先不说，却是耽搁了地里庄稼长势，不见得达官显贵玉叶金枝之列，还有我等穷苦人家考去的书生？务实务本，生计为上，脚踏黄土无非求个肚圆。因是无人设塾无童入学。郭内殷实门户不过二三，也仅把先生请来家中陪读，不曾系统设学，卫母做工卫父下力同是其中一家。也因卫母生性朴实手脚麻利不多杂话，素得主家夫人欢喜，二人时常聊起，夫人便将书中百般好处说于卫母，卫母又见少爷小姐知书达理文质彬彬，出入莫不礼让，哪是郭外巷中孩童粗拙模样，心中见着也慕。晚时下了课，少爷小姐来夫人身旁围住，嚅嚅奶气说些书上见识听闻，盘古山海、鸿钧儒道、千花百草、珍奇异兽莫不切切，卫母于一旁竖耳听着，心中也惊：这般年岁不见比我家孩儿年长，竟能知得古来事晓得他乡物，却他们学时我儿自顾在泥潭中打闹痴玩，长久以往实也误了他，我儿又何曾差他们半分了！许是不该如此，一连思忖几日，食饭不思心不在焉摇摆多时，终是笃定。也不同丈夫商讨，翌日清晨便拎着鸡蛋土产，篮中还填一布囊却是做工多年攒下的积蓄，战战兢兢敲开夫人房门，欲说备细却是羞赧，只红着脸别过头去，将竹篮赍奉去了屋内木桌上，欲言又止思却再三，欠身小声说求卫都上学之事，言罢惶恐正立，又补说道：“夫人求行好事施个方便，农家往后早晚各多加个时辰早来晚归，也不要夫人工钱，知得先生金贵难请，穷苦人家哪里请得，只求……”夫人早将卫母手也挽起，不叫她再说，笑道：“小妹你如何同我客气，这些年月你在我家操劳忙活，家里家外俱收拾妥帖，还不曾谢你，早便视你若我亲姊妹，又拿这些与我疏远作甚，我家虽不富贵也算殷实，如何缺得这些，你自留便罢。”回身提了竹篮勾到卫母臂上，“一个人教得一群人也教得，又不多给他钱了，你家孩儿若愿意来学，叫他径来便是，也叫姨母宠一宠。来了便罢，食宿就在庄上，省得日后奔波劳累，这般孩子哪是遭苦的年岁。”
    卫母哪里敢受，急忙摇手也道：“哪敢使得，我家都儿上不得台面，农家力微不曾许他富贵，怕是在庄上住食不惯，也叫主家多余操劳。”
    “都儿可是男郎？那更拘关不得，男儿志在四方总要外去历练，岂可畏畏缩缩，姊妹你且听我一言，明日便将都儿带来庄上，正且我家的孩儿也是孤单，有个陪读同耍的也好，时运造化犹未可说，且不说你家孩儿是个大材日后飞黄腾达入朝为宦，那时莫要忘了我家，提携一二也叫我沾沾贵气。”夫人笑说道。
    卫母羞赧道：“哪里配同主家公子同提，只念着让他识字便可，日后若离了庄稼不难过活，哪指望土窑里真飞出个文曲。还请主家公子将他做个使唤仆役，端茶送水的活计也能干些，不叫他忘了本。”
    “我素来教育我儿‘君子之交，岂有门第之见，何有尊卑之别’，念书即便专心，端茶送水另有下人伺候，要他作何。明日你只管携你家都儿来此念书便可，食饮自在庄上，暮时你下工带回也可，定下之举，不容易错。”
    卫母还欲言语，却被夫人打回，只说日头未起困倦实浓，还要阖门再眠，莫来打扰，卫母塞去鸡蛋铜钱也被推回，均各不受。
    却待晚时，卫母安排了尊老饭食，替卫都洗漱罢哄去睡下，将丈夫叫去了院中，言说要叫卫都去庄上念书写字，卫父听得当时火起：
    “我儿随我，身强体壮却是将军的体魄，放眼观去同龄可有胜其者？叫他好好玩一时便了，待大些，我托老爷去县里谋个衙役差工的官活，也强似出苦力的。你却叫他去读书念字，能有个甚么出息，做那死气沉沉老脸一耷枯若树皮的相公？也只比死人多半口气。我决计不允，你也莫要寻思了。”
    卫母把身别过，哼一声道：“莫要寻思你那风吹日晒的差事了，真能做官有什么不