太阳西陲，夏天金色的街道蒸腾热气，柏油的味道蒸发出来。直到太阳完全落山，味道才会落回土里。

    汤姆趴在自己店里的柜台上，药店的落地窗把他的慵懒向街道展现地一览无余，玻璃店面用红色油漆写着几个大字——汤姆夫妇的药店。

    希普敦小镇还有两样没有的东西——公共澡堂和医院。所以作为药剂师的汤姆就显得如此珍贵，也是小镇名义上的唯一的大夫。

    汤姆的店面开在商店街的附近，和商店街隔着两条小巷，繁华又不吵闹。

    但是今天整个下午，店门的铃铛都没有响过。

    街道的小贩赶着小山一样马车，偶尔有青年经过商店街，但也是匆匆离开。

    夏季是闲时，汤姆提着药剂箱，走访几个贵族庄园后便趴在柜台上。

    马甲也没脱，怀表还揣在夹克的口袋里滴答作响，昏沉沉地睡了过去。不知不觉已经黄昏。

    店门口的地面，被门上的玻璃窗切割出一片方正的橙色，就像打翻的一桶温热的橙汁。

    铃铛响了，只是开了个门缝，便又关上，像有人从外面探了个头。

    药剂师没从困意里挣脱，不情愿的哼了一声，从桌子上的臂膀里侧出脸来，便看见药柜的影子下站着个孩子。

    不知什么时候，一个八九岁的少年站在药柜前的梯子上，拿着几个药瓶，仔细看着瓶上的标签。

    汤姆的近视很严重，只能模糊看出来是个孩子，甚至看不出是男孩还是女孩。

    四个药柜塞得极为满当，生怕轻轻一碰，整个柜子都会叮叮当当地倒下去。

    汤姆挤着眼睛，努力让眼里的光聚焦在孩子脸上。

    “你好。”

    是客人吗？少年没有回答，自顾自地把药瓶举过头顶，够着店后小窗里的光，卖力地看着瓶上的文字。

    “你好，孩子？”

    汤姆站了起来，从药剂箱里拿出了他的眼镜，用衣角擦拭镜片。

    也许是邻居的男孩。或者是街对角的那些破烂幢楼的孩子。偷溜进来是常有的事。

    汤姆戴上眼镜。阴影下站着一位少年——八九岁的样子。穿着淡蓝色的短西装，红白条纹的西裤。

    款式有点老，有些破，但是如果洗一下补上几个窟窿，一定会焕然一新。

    药剂师的眼神冷冽起来。

    “约翰，是你啊。”

    说罢便把高举的药瓶从男孩手里抽走，放回货架。

    就往常，男孩会识趣离开，而这次不同。

    药师走回柜台，从柜台下面翻出来一瓶喝剩一半的杜松子酒。

    “你们家的药，在这呢。”说罢重重地放在木质柜台上，“拿了快走，约翰先生。”

    男孩的名字——约翰·西西弗斯，几年前约翰还不住在镇上，他们一家仿佛一夜之间搬来的。四年前其生父死在大海上，母亲带着儿子和女儿改嫁到这里定居。

    “玛丽快不行了。”

    数月前，男孩约翰曾请求汤姆去他优渥的家中，请求救治自己病入膏肓的妹妹，可是却被喝醉的养父当成情夫打了出去······也许打从一开始这对父母就没想治疗这个小女儿。

    约翰仍不死心，背着重病的妹妹穿过整个市区。可等到了汤姆的店里，看见病人后，汤姆便很轻松地得出了结论：世间没有什么人类的力量可以治疗这个生命。

    汤姆本以为约翰是一个成熟的孩子，起码比起他的父母要强上一点。

    却不料，当他告知这个消息，约翰立刻化身成和他父亲一样的混蛋。

    砸了药剂师的店。椅子击碎店面的玻璃摔到了大街上，不计其数的药剂和试管变成了污泥和闪光的碎屑。

    汤姆完全招架不住这个臭小子的狠劲。时至今日他也是想不通······那绝不是一个孩子的力量。

    他本想报警，却被这个孩子轻松撂倒。还在自己的鼻子上来了一拳，高加索血统的高鼻子险些歪掉。

    而后的一个月，他的鼻子始终盖着一块纱布，就像一片膏药。

    还能听见女人们在他后面议论，他猜测，应该是在耻笑：自己一个成年人在一个十岁的孩子面前竟毫无还手之力。

    即便后来有机会和人解释，九岁约翰的那股怪力的恐怖。但是有什么必要呢？引来的恐怕是更多的耻笑罢了。

    反正自己这个成年人不敢说什么，一切的解释都会变成借口。

    他本以为议论很快就会停止。但是那些声音一直都在。就像夏天闷热的空气，时刻蒸烤着他的脑袋。

    甚至，他可以肯定——他们在对他男性的能力产生了怀疑。

    事后，约翰·西西弗斯家族很痛快地赔偿了店面的全部损失，重新装修后，还付款升